
Er hing een wat pijnlijke stilte in de kamer, 

mijn ouders voelden zich duidelijk niet op  

hun gemak. Mijn vader stond op en kwam 

even later terug met een grote envelop. Er 

bleek een stapeltje brieven in te zitten die  

mijn grootvader in de maanden voor zijn  

dood vanuit de gevangenis aan zijn vrouw  

had geschreven. Mijn vader overhandigde  

me de envelop. Ik voelde weerzin opkomen, 

maar dat durfde ik niet tegen mijn vader te 

zeggen. In mijn ogen waren dit brieven van 

een verrader, een Jodenverklikker, en het  

liefst gaf ik de envelop meteen weer terug. 

Toch pakte ik er een vel uit en vouwde het 

aarzelend open. Het handschrift van mijn 

grootvader leek op dat van mijn vader, zelfs  

op dat van mij.

Fragment uit Scherven

Bettina Drion (1968) publiceerde enkele 

romans en korte verhalen. Haar laatste 

roman, Porselein, is gebaseerd op het ver

leden van haar grootvader, een nsb ’er die 

aan het eind van de Tweede Wereldoorlog 

werd geëxecuteerd wegens landverraad en 

spionage. Na de publicatie van Porselein  

werd tijdens lezingen en boekbesprekingen 

vaak gevraagd of het beter is te zwijgen over 

een ‘fout’ familieverleden, of dat dit zwijgen 

juist doorbroken moet worden. Deze vraag 

vormde het uitgangspunt voor Scherven.
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Ongeveer tien procent van de Nederlandse bevolking heeft 

wel een familielid dat fout is geweest in de Tweede Wereld

oorlog. In veel families wordt hierover gezwegen, vooral 

uit schaamte, maar vaak ook uit verdriet. Vaak gaat dit 

zwijgen over van generatie op generatie. Op deze grootste 

zwarte bladzijde uit het verleden van Nederland rust nog 

steeds een zwaar taboe. En dat terwijl de oorlog al zeventig 

jaar achter ons ligt en de meeste foute Nederlanders  

inmiddels zijn overleden.

 

In Scherven vertellen nazaten van foute Nederlanders over 

hun familieverleden. Over de keuzes van hun ouders. Over 

het ontkennen of verstoppen van een belangrijk deel van 

hun familie geschiedenis. Over de identiteitsproblemen en 

de periodes van isolement en eenzaamheid. Over de nood

zaak die ze voelen om het verleden tot op de bodem uit te 

zoeken. Over de loyaliteit naar de familie en over het gevoel 

verstrikt te zijn met een verleden dat niet van hen is. Maar  

ook vertellen ze over de angst om op hun familieverleden  

afgerekend te worden en over de opluchting er eindelijk 

over te kunnen spreken. 
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‘Datgene waarover men niet spreken kan, kan men ook niet 
tot rust brengen.’
– Bruno Bettelheim

‘Ik besefte nu de consequenties van iets ontdekken wat je 
liever niet wil weten: je kunt het nooit meer niet-weten.’
(uit Porselein)
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Inleiding

In mei 2011 kwam mijn boek Porselein uit. Deze roman was 
gebaseerd op een feit dat ruim zestig jaar geheim was ge-
houden binnen mijn familie: mijn grootvader, de vader van 
mijn vader, was een NSB’er die aan het eind van de Twee-
de Wereldoorlog werd geëxecuteerd wegens landverraad en 
spionage.

Mijn vader was negen jaar toen zijn vader stierf. Waarom 
zijn vader werd geëxecuteerd wist hij niet. Zijn moeder had 
het, net als de rest van de familie, na de executie nooit meer 
over zijn vader gehad – vermoedelijk uit angst afgerekend 
te worden op diens daden. Dus mijn vader deed er ook het 
zwijgen toe. Zestig jaar lang.

Ik was al achtentwintig toen ik er, min of meer toevallig, 
achter kwam. Het was een enorme schok, maar het verhaal 
liet me niet los. Zozeer zelfs dat ik in 2006 besloot het ver-
leden van mijn grootouders te onderzoeken om er een ro-
man over te schrijven. Mijn vader, inmiddels zeventig jaar 



12

oud, stemde toe. We voerden vele gesprekken. Mijn vader 
bleek vanwege het dramatische verlies van zijn vader en de 
ellendige gevolgen die diens foute keuze had voor het ge-
zin, alle herinneringen aan zijn vader te hebben verdron-
gen. Het duurde daarom lang voordat hij in staat was over 
mijn grootvader te praten. Het ging aanvankelijk heel moei-
zaam, maar gaandeweg bleek het hem enorm op te luchten 
dat het familieverleden bespreekbaar werd.

Na vijf jaar zag Porselein het levenslicht: ons zorgvuldig be-
waarde familiegeheim lag op straat. Voor mijn vader bleek 
het een bevrijding dat hij na de publicatie niet langer het 
gevoel had dat hij moest zwijgen over zijn vaders daden. 
Maar het boek maakte ook bij andere mensen veel los. Het 
kreeg veel aandacht in de media, waarna ik reacties ontving 
uit het hele land. Bijvoorbeeld van mensen die hun hele fa-
miliegeschiedenis aan mij mailden, of die lieten weten dat 
ze zich na het lezen van mijn verhaal beter realiseerden dat 
het maken van de juiste keuzes voor en tijdens de oorlog 
niet altijd even eenvoudig was geweest. En op straat werd 
ik soms aangesproken door wildvreemden die vertelden dat 
ze een kind van foute ouders waren en dat ze het zo waar-
deerden dat ik het onderwerp onder de aandacht had ge-
bracht.

Leesclubs nodigden me uit om over mijn roman te vertel-
len en ik werd gevraagd om lezingen te geven over het taboe 
dat er nog steeds rust op het leed van de nazaten van foute 
Nederlanders. Vaak ontstonden er tijdens dit soort bijeen-
komsten openhartige discussies; altijd bleken er wel men-
sen aanwezig te zijn die bekenden dat ze een fout familielid 
 hadden en die daar nog nooit in het openbaar over hadden 
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gesproken. Hun verhalen waren erg herkenbaar – niet al-
leen als ze vertelden hoezeer ze zich schaamden, maar ook 
als het ging over hoe opgelucht ze waren eindelijk open te 
kunnen zijn over het verleden.

De reacties op mijn roman vormden voor mij de aanleiding 
nog een boek aan het onderwerp te wijden. Ik ontdekte dat 
verreweg de meeste nazaten van collaborateurs last blijken 
te hebben van diep gevoeld onverwerkt verdriet over de oor-
logsdaden van hun ouders. Ik vond – en vind – het onver-
teerbaar dat zij het gevoel hebben over hun leed te moeten 
zwijgen, terwijl zij zelf geen enkele schuld dragen. Daarom 
wilde ik mijn eigen ervaringen en die van mijn vader ge-
bruiken om dit zwijgen te doorbreken. Ik besloot daarnaast 
een aantal mensen te interviewen wier leven ook verregaand 
 beïnvloed is door de keuzes van hun (groot)ouders en die 
daarover wilden vertellen.

Dat bleek nog bepaald niet eenvoudig. Diverse mensen 
die ik benaderde, schrokken ervoor terug hun verhaal in 
de openbaarheid te brengen. Anderen wilden wel, maar za-
gen af van deelname toen bleek dat familieleden niet wilden 
dat het familieverhaal gepubliceerd werd, zelfs niet als dat 
 geanonimiseerd zou gebeuren. Van de vier mensen wier ver-
haal ik uiteindelijk wel mocht optekenen, wilde er uiteinde-
lijk slechts één dat onder vermelding van zijn volledige naam 
doen: Grimbert Rost van Tonningen, de oudste zoon van de 
NSB-voorman Meinoud Rost van Tonningen. De andere drie 
kozen voor een pseudoniem. Maar zelfs dat bleek niet altijd 
voldoende gevoel van veiligheid te geven. Een van de geïn-
terviewden verzocht vlak voor publicatie nog om verwijde-
ring van alle details over het oorlogsverleden van haar  vader, 
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al werd zowel zij als haar vader niet met naam genoemd. 
Omdat haar vader – als enige van de foute (groot)ouders in 
dit boek – nog leeft, is haar wens ingewilligd.

Al deze ervaringen tonen één ding aan: hoe onvoorstel-
baar veel moeite het de nazaten van foute Nederlanders nog 
steeds kost om openlijk over hun familieverleden te praten, 
maar vooral ook hoe groot hun angst is – zelfs nu nog – 
om te worden afgerekend op daden die ze niet zelf hebben 
 begaan. In een samenleving waarin mensen er niet voor te-
rugschrikken de meest intieme details van hun leven via te-
levisie, kranten en tijdschriften met de wereld te delen, lijkt 
het hebben van een familielid dat fout was in de oorlog zo 
ongeveer het laatste taboe.

Dit boek bestaat uit drie delen. In het eerste deel vertel ik 
over mijn eigen ervaringen als kleindochter van een NSB’er, 
de zoektocht naar het verleden van mijn grootvader en de 
gesprekken die ik met mijn vader voerde terwijl ik aan mijn 
roman werkte. Dat het me vijf jaar kostte om Porselein te 
schrijven was niet voor niets. Die tijd hadden mijn vader en 
ik nodig om het verleden te verkennen, te bespreken en te 
verwerken.

In het tweede deel van Scherven vertellen vier nazaten 
van foute Nederlanders over de keuzes van hun (groot)ou-
ders en de invloed daarvan op hun leven. Ze spreken open-
hartig over het ontkennen of verstoppen van een belang-
rijk deel van hun geschiedenis. Over identiteitsproblemen, 
 periodes van isolement en eenzaamheid. Over de noodzaak 
om de daden van het foute familielid tot op de bodem uit 
te zoeken. Over de loyaliteit jegens de foute familieleden. 
Over de angst om afgerekend te worden op hun familiever-
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leden en de opluchting eindelijk over dat verleden te kun-
nen  spreken.

In het derde en laatste deel van dit boek vertel ik hoe het 
mijn vader is vergaan sinds zijn zorgvuldig bewaarde ge-
heim door de publicatie van Porselein in de openbaarheid 
kwam.

Het aantal Nederlanders met een fout familielid is groot, 
het gaat waarschijnlijk om zo’n tien procent van de bevol-
king. Velen van hen zwijgen, uit schaamte. Hierdoor kun-
nen ze het verdriet over de veelal afschuwelijke gevolgen die 
de keuzes van hun ouders of grootouders voor hun eigen 
 leven hadden, niet verwerken en brengen zij dit vaak on-
bewust over op de volgende generatie. Het is tijd dat deze 
kant van een van de zwartste bladzijden van de Nederlandse 
 geschiedenis bespreekbaar wordt, zeker nu de oorlog bijna 
zeventig jaar achter ons ligt en het aantal Nederlanders dat 
hem heeft meegemaakt steeds kleiner wordt. Met dit boek 
wil ik hier graag een bijdrage aan leveren.



I

De zoektocht naar
mijn grootvader
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Als kind dacht ik vaak aan mijn grootvader, de vader van 
mijn vader. Ik wist niets van hem, behalve dat hij lang voor 
mijn geboorte was overleden. Mijn oma was hertrouwd 
met een man die zelfs ik – jong als ik was – totaal niet bij 
haar vond passen. Over haar eerste man had ze het nooit. 
Er stond nergens een foto van hem in haar huis, of een an-
der aandenken. Ook mijn vader vertelde nooit iets over zijn 
vader. Geen opmerking, geen anekdote, helemaal niets. Ik 
vroeg mijn moeder weleens naar mijn grootvader; op de een 
of andere manier voelde ik dat ik hiervoor niet bij mijn va-
der moest zijn. ‘Dat vertelt je vader je later weleens’, ant-
woordde mijn moeder een paar keer ontwijkend. Daarna 
begon ik er niet meer over en kleurde ik de grijze waas van 
geheimzinnigheid zelf in. Hij had vast veel geleden, of was 
op zijn minst tragisch aan zijn einde gekomen.

Dat hij een oorlogsslachtoffer was, stond voor mij vast. 
We hebben namelijk een Joodse achternaam. En hoewel 
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mijn vader me wel had verteld dat zijn vader niet Joods was 
geweest – dat was zo ongeveer het enige wat hij me over 
mijn grootvader vertelde – had zich in mijn hoofd het idee 
genesteld dat eerdere generaties wel Joods konden zijn ge-
weest en dat mijn grootvader mede vanwege zijn naam was 
omgekomen in de oorlog.

Toen ik opgroeide, vervaagde mijn grootvader tot een 
vage schim uit het verleden. Heel soms dacht ik nog aan 
hem, als ik iets hoorde over de oorlog en de vele slachtoffers 
die er waren gevallen, maar verder had ik mijn interesse in 
hem verloren.

Tot ik op mijn achtentwintigste betrokken was bij de uit-
reiking van een Yad Vashem-onderscheiding. Ik raakte in 
gesprek met Joodse overlevenden en door mijn achternaam 
zagen ze mij als een van hen. Op de vraag of ik ook Joods 
was, of Joodse voorouders had, knikte ik maar een beetje. Ik 
vertelde ze het enige wat ik wist: dat mijn grootvader tijdens 
de oorlog was gestorven.

Mijn nieuwsgierigheid naar mijn grootvader was weer 
gewekt en ik besloot bij mijn ouders langs te gaan om te 
vragen hoe het nou precies zat. Ze zaten net aan de kof-
fie. Ik ging naast mijn vader zitten en viel met de deur in 
huis: ‘Ik wil iets vragen over mijn grootvader. Wat is er ei-
genlijk precies gebeurd?’ Het woord ‘opa’ kreeg ik niet uit 
mijn keel, dat had ik gereserveerd voor mijn andere opa, die 
van de rolletjes Topdrop, sigarenlucht en zachte, rimpeli-
ge wangen.

Het duurde even voordat mijn vader antwoordde. Toen 
zei hij: ‘Je grootvader was een NSB’er.’

Ik viel stil. Geen moment had ik aan die mogelijkheid ge-
dacht. Ik was nauwelijks van de schrik bekomen toen mijn 
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vader verder ging: ‘Hij is geëxecuteerd. Op 3 mei 1945, twee 
dagen voor de bevrijding.’

Geëxecuteerd. Het woord bleef hangen in de lucht, alsof 
er scherpe haken aan zaten die voorkwamen dat de beteke-
nis ervan tot me doordrong. Ik was verbijsterd. Mijn groot-
vader, in mijn hoofd het Joodse slachtoffer dat veel te jong 
stierf, bleek een dader te zijn geweest. Het beeld dat ik in die 
tijd had van NSB’ers, was zo ongeveer dat het landverraders 
waren en Jodenverklikkers; het waren de moordenaars van 
Anne Frank, het meisje met wie ik me verwant voelde om-
dat ik net als zij van schrijven hield en van jongs af aan ook 
alles wat ik meemaakte in mijn dagboek noteerde.

Aarzelend vroeg ik of mijn broers en zus het wisten. Al-
leen mijn oudere broer en zus waren een paar jaar eerder, 
toen ze allebei de dertig waren gepasseerd, op de hoog-
te gebracht, zo vertelden mijn ouders. Mijn jongere broer 
wist nog van niets. ‘We vonden dat jullie het moesten we-
ten, maar we wilden jullie zo lang mogelijk op laten groeien 
zonder die belasting’, zei mijn moeder. Zelf had ze het pas 
lang na hun trouwen gehoord, toen mijn oudste broer – die 
naar mijn vaders vader is vernoemd – al vijf jaar was, ver-
telde ze. Ze was er erg van geschrokken en het had even ge-
duurd voordat ze het een plaats had kunnen geven. Maar 
ze had wel onmiddellijk begrepen hoe moeilijk mijn vader 
het ermee had. Om te voorkomen dat hij erop afgerekend 
zou worden, zweeg ze met hem mee, al die jaren. Zelfs haar 
broers en haar zusters had ze nooit iets verteld.

De vraag lag op het puntje van mijn tong, maar ik durfde 
hem bijna niet te stellen. ‘Wat heeft hij gedaan?’

Mijn vader haalde zijn schouders op, hij wist het niet. Hij 
somde wat summiere feiten op: aan het eind van de oorlog, 
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toen Nederlanders die aan de Duitse kant hadden gestaan 
in toenemende mate bedreigd werden, had hij samen met 
zijn moeder en zijn jongere broertje en zusje in Duitsland 
gezeten. Toen ze terugkwamen in Nederland, werden ze 
 opgewacht door twee geüniformeerde mannen die zijn moe-
der vertelden dat haar man was gefusilleerd. Mijn vader had 
geen idee gehad wat dat betekende – hij was nog maar negen 
– en er werd hem ook niet verteld wat zijn vader gedaan had, 
ook niet toen hij ouder werd. Hij wist alleen dat zijn vader 
bij de NSB had gezeten (zie voor meer informatie over de NSB 
het kader op pagina 124). Zijn moeder hertrouwde en ze ver-
huisden naar een andere stad, waar niemand hen kende en 
 niemand iets af wist van hun verleden. Omdat niemand meer 
over hem sprak, leek het voor mijn vader op den duur alsof 
zijn vader nooit had bestaan.

Ik moest denken aan mijn oma, die al jaren niet meer 
leefde. In mijn herinnering was ze een artistieke maar voor-
al humoristische vrouw. Er was me altijd verteld dat ik qua 
uiterlijk veel op haar lijk. Begin dertig moet ze zijn geweest 
toen ze achterbleef met drie jonge kinderen, de jongste nog 
geen jaar oud.

Er hing een wat pijnlijke stilte in de kamer, mijn ouders 
voelden zich duidelijk niet op hun gemak. Mijn vader stond 
op en kwam even later terug met een grote envelop. Er bleek 
een stapeltje brieven in te zitten die mijn grootvader in 
de maanden voor zijn dood vanuit de gevangenis aan zijn 
vrouw had geschreven. Mijn vader overhandigde me de en-
velop. Ik voelde weerzin opkomen, maar dat durfde ik niet 
tegen mijn vader te zeggen. In mijn ogen waren dit brieven 
van een verrader, een Jodenverklikker, en het liefst gaf ik 
de envelop meteen weer terug. Toch pakte ik er een vel uit 
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en vouwde het aarzelend open. Het handschrift van mijn 
grootvader leek op dat van mijn vader, zelfs op dat van mij. 
Hij vertelde mijn grootmoeder over de onmacht en het ver-
driet dat hij voelde omdat hij haar en hun kinderen in de 
steek moest laten. Tijdens het lezen van die zinnen groeide 
mijn weerzin. Ja, logisch dat je berouw voelt, dacht ik. Dan 
had je maar beter moeten nadenken over je keuzes! Nog niet 
eens aan het eind gekomen van de eerste pagina schoof ik de 
brief terzijde. ‘Ik kan dit niet lezen, pap’, zei ik, beschaamd 
over de afkeer die vermoedelijk van mijn gezicht te lezen 
moest zijn geweest. Het was toch zijn váder.

Hij knikte, alsof hij het begreep. Hij borg de envelop weer 
op, en stopte het onderwerp daarmee ook weg.

De eerste jaren nadat ik gehoord had dat mijn grootvader 
een collaborateur was, durfde ik er met niemand over te 
praten, op mijn partner na. Ik durfde er zelfs niet over te be-
ginnen tegen mijn oudste broer en zus. Met mijn ouders had 
ik het er na die ene keer nooit meer over gehad. Verhalen, 
documentaires en films over de oorlog vermeed ik, uit angst 
misschien ergens zijn naam tegen te komen in verband met 
een of andere oorlogsmisdaad. Inmiddels had ik wel begre-
pen dat iemand niet zomaar de doodstraf kreeg; mijn groot-
vader moest dus wel heel veel op zijn geweten hebben gehad.

Zelfs met de televisie-uitzendingen rond dodenherden-
king had ik moeite. Er bekroop me een onbehaaglijk ge-
voel tijdens de twee minuten stilte; naast de empathie die ik 
 altijd al had gevoeld voor de slachtoffers, voelde ik namelijk 
opeens nog iets anders: schuld.

Ik begon te begrijpen waarom mijn vader altijd had gezwe-
gen over zijn vader. Alleen al de gedachte dat ik misschien 
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een verrader als grootvader had, bezorgde me een sterk ge-
voel van afkeer. De enige manier waarop ik hier mee om 
kon gaan, was ontkennen dat het zo was, en net te doen als-
of hij nooit had bestaan.

Op mijn werk werd weleens heimelijk verteld dat de ou-
ders van een bepaalde winkeleigenaar in de stad fout waren 
geweest. Niemand op kantoor ging bij die winkel naar bin-
nen, en als ik er weleens voorbijliep, was het of de tegels op 
straat iets donkerder waren en of het er iets killer was dan  
aan de andere kant van de straat. Nooit keek ik naar bin-
nen, alsof ik bang was er twee donkere ogen te zien, schichtig 
heen en weer schietend. Ik begon mijn vaders angst om afge-
rekend te worden op het verleden steeds beter te begrijpen.

Hatelijke grappen en ongezouten opmerkingen over ver-
raders die voorheen langs me heen gingen, voelden opeens 
bijna als een persoonlijke aanval. Ik betrapte me erop dat ik 
zelfs soms meedeed, om in elk geval maar de indruk te wek-
ken dat ik net als iedereen aan de ‘goede kant’ stond.

Het feit dat mijn grootvader aan de kant van de daders had 
gestaan, veranderde niet alleen de manier waarop ik naar de 
wereld keek, maar veranderde ook mijn beeld van mezelf en 
het gezin waar ik uit kwam. Hoewel wij naar buiten toe een 
heel gewoon gezin met vier kinderen leken, had ik vaak een 
ongrijpbaar soort spanning gevoeld. Het was – zo besefte ik 
opeens nadat mijn ouders me over mijn grootvaders verle-
den op de hoogte hadden gebracht – alsof er altijd een grote 
zwarte kist midden in de kamer had gestaan waar wij alle-
maal behoedzaam omheen liepen, uit angst er tegenaan te 
stoten. Er hoefde maar iemand een verkeerde stap te doen 
en dan sloeg de goede sfeer ineens helemaal om.
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Christian Verhulst
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Christian Verhulst* (1943) studeerde theologie en Semitische 
talen. Tot zijn vijftigste werkte hij als predikant, sindsdien 
wijdt hij zich aan het schrijven van boeken en artikelen over 
theologische onderwerpen. Hij is getrouwd en heeft twee kin-
deren en twee kleinkinderen.

Op zijn twintigste kwam hij er via een tante achter dat zijn 
vader tijdens de Tweede Wereldoorlog de kant van de Duitsers 
had gekozen. Zowel hij als zijn twee jaar jongere zus had hier 
nooit iets van geweten.

Christians ouders hadden in de oorlogsjaren een fruit- en 
delicatessenwinkel in Den Haag. Zijn vader werkte daarnaast 
een jaar voor het NSKK, een paramilitair onderdeel van de par-
tij van Hitler.

Na de oorlog werd hij door de Politieke Opsporingsdienst 
gearresteerd. Hij zat acht maanden in voorarrest in twee inter-

*  Op verzoek van de geïnterviewde is deze naam gefingeerd.
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neringskampen in Den Haag en werd toen vrijgelaten zonder 
dat het tot een proces kwam.

Niet lang nadat Christians vader vrijkwam, moest hij zijn 
zaak sluiten omdat de loop eruit was. Het gezin raakte de aan-
grenzende woonruimte kwijt en belandde uiteindelijk wegens 
opgelopen schulden in een tehuis voor onbehuisden. Mede 
door zijn nazi-achtergrond duurde het lang voordat vader Ver-
hulst weer een baan vond. Het gezin werd jarenlang financieel 
ondersteund door de diaconie van de kerk waar ze bij hoorden.

Hoewel Christian een zeer goede verstandhouding had met 
zijn vader, bleek deze tot aan zijn overlijden in 1990 niet over 
het oorlogsverleden te willen spreken. Christian zweeg er op 
zijn beurt ook over tegen anderen. Niet alleen wilde hij zo zijn 
vader beschermen, ook was hij bang zelf afgerekend te worden 
op zijn vaders daden.

In een poging zijn vaders keuzes te begrijpen probeerde 
Christian op basis van gesprekken met familieleden een re-
constructie van het leven van zijn ouders te maken. Maar er 
bleven nog veel vragen openstaan. Pas in 2001, toen hij een be-
zoek bracht aan het Nationaal Archief, kwam hij erachter wat 
zijn vader nu precies gedaan had. Maar hij ontdekte nog meer: 
zijn vader had niet alleen voor de Duitsers gewerkt, maar ook 
twee jaar in het verzet gezeten. ‘Ik zou willen dat ik dit had ge-
weten toen mijn vader nog leefde. Nu heb ik hem altijd om zijn 
foute daden veroordeeld.’

Het was een grote schok toen Christian in 1963 hoorde dat 
zijn vader voor de Duitsers had gewerkt. Hij was net twin-
tig, studeerde theologie en woonde op kamers in Amster-
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dam. Zijn ouders woonden relatief ver weg in Den Haag en 
dus at hij doordeweeks regelmatig bij een zus van zijn moe-
der die hij ‘Moeke’ noemde. Hij woonde bij haar in de buurt 
en had een goede band met haar, want na zijn vaders ar-
restatie was hij als peuter samen met zijn zusje acht maan-
den bij haar ondergebracht geweest. Op de avonden dat hij 
als student bij zijn tante op bezoek was, spraken zij geregeld 
over de oorlogsjaren. ‘En toen vertelde ze opeens dat mijn 
vader aan de Duitse kant had gestaan. Onbegrijpelijk vond 
ik het. Mijn vader, die ik als zo’n zachtaardige en sympa-
thieke man beschouwde, hoe kon die nou fóút zijn geweest 
in de oorlog?’

Wel werd voor Christian opeens veel duidelijk. Al in zijn 
jeugd had hij vaak het vermoeden gehad dat er iets aan de 
hand was met zijn vader, zeker nadat deze enige tijd opge-
nomen was geweest in een kliniek. ‘En er waren natuur-
lijk de opgelopen schulden van mijn vader, de armoede, ons 
verblijf in het tehuis voor onbehuisden.’

Ook begon Christian iets te begrijpen van de insinueren-
de opmerkingen die zijn moeder regelmatig had gemaakt 
toen hij jonger was. ‘Ze had het er bijvoorbeeld vaak over 
gehad dat ze weleens naar het buitenland wilde. “Maar ja, 
dat kan niet, want je vader heeft geen paspoort”, zei ze dan. 
“Je weet wel, door de oorlog.” Maar wat er dan in de oorlog 
was gebeurd waardoor mijn vader geen paspoort had, dat 
vertelde ze er niet bij.’

De wetenschap dat zijn vader voor de Duitsers had gewerkt, 
plaatste Christian voor zijn gevoel opeens aan de foute kant 
van de oorlog. Daar had hij het behoorlijk moeilijk mee. Net 
als de meeste Nederlanders had hij in die tijd, de vroege ja-
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ren zestig, een duidelijk beeld van goed en fout (zie kader). 
‘Ik las boeken als Engelandvaarders van Klaas Norel en Reis 
door de nacht van Anne de Vries, oorlogsverhalen over goe-
de helden en foute verraders – van enige nuance was hierin 
geen sprake. Ik had me altijd geïdentificeerd met de held en 
nu bleek ik opeens de rol van de verrader te hebben.’

De beeldvorming van de Tweede Wereldoorlog

De eerste decennia na de oorlog werd er in Nederland 

vooral gezwegen. De oorlog hing als een levensgrote 

schaduw over het land en er werd vooral in bedekte ter-

men over gesproken. De mensen waren te verbijsterd om 

tot zich door te laten dringen hoe immens groot de ver-

liezen waren die het land had geleden. Er was ook wei-

nig tijd om er uitgebreid bij stil te staan. Het land moest 

weer worden opgebouwd, kinderen moesten worden op-

gevoed. Het motto was: verdergaan en niet te veel ach-

terom kijken.

Aan het begin van de jaren zestig veranderde dit. De om-

slag werd ingeluid door het proces tegen de ss’er Adolf 

Eichmann, die werd beschouwd als een van de hoofdver-

antwoordelijken voor de massamoord op de Joden. Niet 

alleen de kranten deden verslag van dit proces, maar ook 

de televisie, die juist in die tijd haar intrede deed in de Ne-

derlandse huiskamers. Tussen 1960 en 1965 werd daar-

naast De Bezetting uitgezonden, een televisieserie van 

historicus Loe de Jong. De hierin vertoonde beelden van
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de oorlogsverschrikkingen riepen heftige emoties op. 

Ook de serie De Holocaust, over de joodse familie Weiss 

die naar een concentratiekamp werd gedeporteerd, 

maakte diepe indruk op televisiekijkend Nederland. Het 

was alsof er nog maar twee soorten mensen beston-

den: slachtoffers en daders. De mensen die aan de foute 

kant hadden gestaan, werden medeverantwoordelijk ge-

acht voor de dood van meer dan zes miljoen Joden. Het 

scherpe onderscheid tussen goed en fout hield tot diep 

in de jaren negentig stand. Geen wonder dat veel kinde-

ren van foute ouders er alles aan deden om het verleden 

van hun familie verborgen te houden.

De laatste decennia is het starre beeld van goed versus 

fout wat genuanceerd. Zo verscheen in 2001 het boek 

Grijs verleden van historicus Chris van der Heijden. Van 

der Heijden stelde daarin dat de overgrote meerderheid 

van de Nederlandse bevolking tijdens de Tweede We-

reldoorlog aanmodderde in een grijs gebied waarin niet 

morele keuzes, maar toeval, omstandigheden en klein 

opportunisme de posities bepaalden. Het boek zorgde 

voor veel ophef in de media. De auteur was de zoon van 

een nsb’er; en mensen die liever het beeld van goed en 

fout in stand hielden, gebruikten dat als argument om 

de historicus op de inhoud van zijn boek aan te vallen. 

Ook boeken over de worstelingen van nsb-nazaten, zo-

als Fout geboren (2004) van Bas Kromhout en het auto-

biografische Potgieterlaan 7 (1997) van journalist Sytze 

van der Zee, wekten veel discussie op.


