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Guus Dijkhuizen

Guus Dijkhuizen (geb.1937, Amsterdam) verwierf in de zesti-
ger jaren van de vorige eeuw enige landelijk bekendheid met 
zijn tijdschrift ‘Gandalf ’ en journalistieke bijdrage aan een aan-
tal bladen, o.a. ‘Avenue’ en het literaire periodiek ‘De Gids’.
Na een periode in Friesland gewoond te hebben verhuisde 
hij naar het Gelderse Velp waar hij in 1984 het Gelders kun-
stencentrum ‘Kunsthuis 13’ van de grond tilde. Zeventien jaar 
zwaaide hij de scepter over deze cultuurtempel, veranderde hij 
nog eenmaal van beroep en werd galeriehouder van zijn eigen 
Galerie Klas Vijf en hervatte het schrijverschap.
Van zijn hand verschenen o.m. de boeken:
‘Met innige groetjes van onze Lieve Heer’, ‘Een bewijs van wild 
plezier’, ‘Tegen kweek en onrecht’ en ‘Dag van zure appels’.
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Een hartroerende vertelling gebaseerd op autobiografi sche en 

historische feiten over een jongetje dat opgroeit onder 

deprimerende omstandigheden.

‘Zijn leven speelt zich af in een tijd van oorlog en ellende. Dat kleine 

Frans overeind blijft mag een wonder heten. Tal van ontroerende en 

adembenemende passages grijpen je als lezer bij de strot.’ 

(Hans Sternsdorff)

‘Goed geschreven, robuuste stijl en een indrukwekkend verhaal’ 

(Thomas Verbogt)

Met Pa 
valt niet te Feesten

Guus Dijkhuizen

Met Pa valt niet te Feesten      Guus Dijkhuizen
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 ‘Achter deze bladzij begint het verhaal over de jeugd van 
Frans. Een verhaal over een verschoppeling, een jongetje dat onder 
deprimerende omstandigheden opgroeit. Het knulletje ondervindt 
weinig liefde en genegenheid. Zijn leven speelt zich af in een tijd 
van oorlog en ellende. Dat de kleine Frans overeind blijft mag een 
wonder heten. Tal van ontroerende en adembenemende passages 
grijpen je als lezer bij de strot. Maar op een geheel eigen wijze weet 
Guus Dijkhuizen, o.a. met een verrassend relativerend taalgebruik 
soms bij de lezer ook een lach te ontlokken.

Guus Dijkhuizen speelt het klaar met zijn verhaal een tijdsbeeld te 
schetsen dat de grondslag vormt voor een documentaire.’

Hans Sternsdorff*

* Kunstverzamelaar Hans Sternsdorff (geb. 1924 Amsterdam) was ondermeer 
journalist bij ‘De Volkskrant’ en ‘Het Vrije Volk’, later bij ‘De Gelderlander’ (pagina-
grote interviews met o.a. Carel Willink, Lucebert, Hella Haasse en een wekelijkse 
boekenrubriek over buitenlandse literatuur). Schreef talloze liedjes o.a. ‘Oh Johnny’ 

(Tante Leen), ‘Heer in ’t verkeer’ (Toby Rix) en ‘Li Wang Tai Foe’ (Het Cocktailtrio).
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‘Verschil moet er zijn’, luidt een gezegde. Het ‘moeten’ 

daargelaten, was onbetwist het verschil tussen beide tehuizen 
enorm. Noorthey, ooit bedoeld als buitenverblijf van de Amster-
dams Hervormde Gemeente, was geen solide bouwwerk, zoals 
de in stevig steenverband gemetselde vesting voor een beschermd 
kloosterleven. Het Muiderbergs kindertehuis leek in geen enkel 
opzicht op het heropvoedingsgesticht van de Zusters van Liefde.  
Het enkelwandig houten twee verdiepingen tellende hoofdge-
bouw was krakkemikkig. Ook de bijgebouwen waren hun beste 
tijd gepasseerd. Alleen de bungalow, het onderkomen van de 
directrice, zag er gezond uit. In het hoofdgebouw was gelijk- 
vloers de eetzaal met vier van vorm verschillende grote tafels, 
een lange, een minder lange, een ronde en een ovale.
De kinderen werden gegroepeerd door de naam van de hun 
toegewezen tafel. Daarbij werd rekening gehouden met gezins-
verbanden. Broers en zusters zaten bij elkaar, ongeacht leeftijd. 
Frans werd toegevoegd aan de groep ‘Ovaal’. De tafel bij het 
raam. 

De leiding van het geheel was in handen van de directrice en haar 
vriendinnen Mies en Tiny. Dan waren er nog de twee leidsters 
Olga en Leid. Alle vijf waren het jonge, vriendelijk ogende vrou-
wen van om en nabij de twintig. Olga en Leid sliepen in het 
hoofdgebouw, boven, naast de slaapkamer van de jongste kin-
deren. De leidinggevenden brachten de nachten door in de 
DKW, de bungalow vernoemd naar de auto van de directrice, 
een overjarige drietact met uitzonderlijk brede spatborden 
(Das Kleine Wunder). 
Noorthey had veel weg van een jeugdherberg met de charme 
dat het bestek en meubilair een bij elkaar gebedeld zooitje 
was. Veel van de gekregen spullen waren afdankertjes van het 
leger, zoals de stromatrassen voor de stapelbedden. Ook de 
kachels waren krijgertjes.
Het hoofdgebouw was gebouwd als zomerverblijf. Aan ver-
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warmen was toen niet gedacht. Vooral de kachel op de slaap-
zolder was een levensgevaarlijke sta-in-de-weg. Het ding stond 
in het midden tussen de stapelbedden, aan weerskanten vijf, 
goed voor twintig slapers. De kachel werd halverwege de mid-
dag aangemaakt en flink aangewakkerd, soms tot roodgloeiend. 
Daarna liet men de kachel langzaam uitgaan, zodat het er tot 
het middernachtelijk uur behaaglijk was.
Om nachtelijke botsingen met de kachel te voorkomen, hing 
aan de deur ter oriëntatie een met fosforhoudende verf geel 
gekleurd hartje, dat overdag gevoed door zon of lamplicht wel 
een uur of twee bleef nagloeien.
Ook kwam de nachtdienstleidster regelmatig kijken. Lagen 
de kinderen klaar voor de nacht dan ging de directrice de bed-
den langs voor een vriendelijk woord en een kusje op het voor-
hoofd. 

Door een beperktheid aan middelen was het improviseren.
Zo was er maar één douche. Op zaterdag werden de kinderen 
met twee tegelijk enkele tellen onder de watersproeier van 
het stortbad gezet. Lopendebandwerk dat snel moest geschie-
den. Warm water was beperkt.
Eerst de jongste en de meisjes. De leiding ging er vanuit dat 
koud water voor de oudere jongens minder erg was. Bedplas-
sers werden ook op andere dagen onder de broesstort gezet. 
Eén douche was nog daar aan toe. Dat er ook maar één wc 
beschikbaar was voor twee-endertig kinderen was een com-
plete ramp. 

Wat ook contrasteerde met het katholieke heropvoedings- 
tehuis was het terrein om de gebouwen heen. In het tuin-
gedeelte, met zijn bramenstruiken, had ieder kind een stukje 
grond waar op eigen wijze getuinierd mocht worden. 
De grootste attractie was dat de achtertuin een doorgang had 
naar het IJsselmeer. Als het weer het toeliet een paradijselijke 
zwem- en speelmogelijkheid. Frans kwam in het najaar en zou 
niet lang in Noorthey gehuisvest blijven, zodat de mogelijk-
heid om in het water te vertoeven, aan hem voorbij ging. Wel 
was hij vaak op het strand en in de bunker waar hij een plek 
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had voor zijn schelpenverzameling. Er waren na de oorlog in 
Muiderberg een aantal verspreid liggende bunkers, waarvan de 
meeste na het vertrek van de Duitsers waren dichtgemetseld. 
De boeren hadden ze voor opslag van materiaal en goederen 
weer geopend. 
Ook de bunker op het grondgebied van Noorthey was op deze 
wijze in gebruik genomen, als kolenopslagruimte. De bunker 
waar Frans zijn domein had stond buiten het terrein aan de 
rand van het IJsselmeer. Het was zijn geheime plek. Dagelijks 
wurmde hij zich door de nauwe opening om in het duister 
aan alles en iedereen te ontsnappen. Het was de plaats waar 
hij alleen was met zijn dromen en gedachten. Waar hij aan een 
stuk betonijzer Tonie’s crucifix had bevestigd om het nog meer 
zijn plek te laten zijn. 

Schoolgaan moesten de kinderen vanaf zes jaar oud. Dat ging 
zingend in groepsverband naar de enige onderwijsinstelling 
van het dorp. Een lagere school op basis van een christelijk 
godsbegrip, al was God zelf, net als in Noorthey, daar maar 
beperkt aanwezig. De leerlingen hadden er niet veel last van. 
Dat men onder leiding al zingend van en naar school liep, kwam  
enerzijds voort uit de wil van de directrice om de saamhorig-
heid te versterken, anderzijds om de kinderen te beschermen 
tegen een aantal Muiderbergers die, gevoed door geruchten, de 
kinderen zagen als kroost van foute ouders. Het luide gezang 
overstemde hun krenkend uitjouwen. Groep ‘Ovaal’, versterkt 
door enkelen uit de groep ‘Rond’, zong wandelliederen als:

 ‘De paden op, de lanen in, vooruit met flinke pas.
 Met stralend oog en blijde zin en goed gevulde tas.’  
en:
 ‘Wij zijn jong, de aard’ ligt open.
 lokt en roept met sterk geluid.
 Ons verlangen en ons hopen,
 drijven ons de huizen uit.’

Het zingen werd afgewisseld met de luid gescandeerde yell: 
 ‘Noorthey, Noorthey bovenaan!’
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Tot grote ergernis van de leidsters zong Frans niet of nauwe-
lijks. Hij had het druk met dagdromen en zijn verlangen naar 
Oom Frans en broer Leo.

In overleg met Mies en Tiny deed de directrice Frans een voor-
stel om hem meer bij de gang van zaken te betrekken. Hoewel 
hij niet de vereiste leeftijd had van 12 of 14 jaar mocht hij 
toch kiezen om toe te treden tot respectievelijk de ‘Kachelsto- 
kers’ of de ‘Pannengroep’. De laatstgenoemde groep droeg voor 
het avondeten de gevulde pannen en schalen vanuit de schuur, 
waarin de keuken was, over het terrein naar het hoofdgebouw. 
Frans koos voor de kachelstokers. Ook het turf- en kolenhalen 
gaf hem niet het door de directrice gewenste groepsgevoel.  
Als het even kon vluchtte hij naar zijn bunker, de plaats waar 
hij alleen kon zijn.

o p o
Het regende die zaterdagmorgen natte sneeuw. Na zijn 
douchebeurt haastte Frans zich naar de bunker en trof hem  
dichtgemetseld. Vol ongeloof stond hij er, tot verdriet en 
woede hem overmande. Hij sloeg met beide vuisten tegen het 
beton. ‘Dit mocht niet! Dit kon niet! Tonie’s crucifix!’ Het voel-
de of hem zijn vriend was ontnomen. Stommerd die hij was. 
Hij had het daar niet mogen laten. Het was eigen schuld.
Moedeloos liet hij zich met de rug tegen de betonwand tot 
zithouding zakken. Met een sterke neiging tot huilen zat hij 
daar. Uren. Maar tranen kwamen niet. Die waren bij hem 
nooit gekomen. Tegen etenstijd vond men hem als een kletsnat  
geregend hoopje ellende. Verkleumd tot op het bot.

Dagelijks kwamen Olga en Leid naast hem zitten. Zolang de 
koorts niet was geweken moest Frans op advies van de school-
arts het bed houden. Ook had de arts er op aangedrongen 
hem een extra lepel levertraan toe te dienen. De meeste 
kinderen vonden levertraan zo’n smerig goedje dat hun neus 
moest worden dichtgeknepen om gelegenheid te scheppen de 
lepel met enige drang hun mond in te schuiven.
Dat hoefde bij hem niet. Hij likte de lepel zelfs af. 
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Beide leidsters deden hun best, maar Frans was niet geneigd 
om zijn behoefte naar het alleen zijn te verklaren. Dat kwam 
niet enkel voort uit onwil. Hij kon het ook niet uitleggen. Het 
was Leid die hem zover kreeg dat hij gewag maakte van Oom 
Frans. Dat hij vertelde over het seinhuis, de grappen en het 
samen zingen op de fiets. Nadat het verslag van de ontboeze-
ming aan de directrice was uitgebracht kwam Mies bij hem aan 
bed.
Ze wilde weten welke liederen hij samen met zijn oom zong. 
Toen Mies hoorde van: ‘Hoeperde poep zat op de stoep’,  
‘Holder de bolder’ en ‘Tarara boem-di-ee’, zei ze: ‘Frans, dat 
zijn nog eens prachtige liederen. Weet je wat, waarom leer jij 
ons die liedjes niet. Dat zullen de kinderen prachtig vinden.’
En zo geschiedde. Het was ook een meesterzet van Mies. Frans 
zong haar voor. Het ene lied naar het andere. Toen Frans na 
een week van ziek zijn de eetzaal binnen stapte, stonden de 
kinderen op en zongen:

 ‘Tarara boem-di-ee
 de dikke dominee,
 die had z’n gat verbrand
 al aan de kachelrand.’

En Frans leerde hun meezingend Oom Frans tweede couplet.

 ‘Tarara boem-di-ee
 de dikke dominee
 die zakte door de plee
 en nam z’n drollen mee.’

Dat was lachen. Vanaf die dag had Frans het gemaakt. De kin-
deren waren blij met hem en hij voelde zich thuis. En toen 
kwam het bericht dat over enkele dagen zijn vader zou komen 
om hem op te halen.
Zijn held in het zwarte uniform. De man met het geweer in 
de kast. Frans kneep zijn ogen dicht om hem voor de geest te 
krijgen, zoals hij met zijn hoge zwarte laarzen bij Opoe in de 
kamer stond. Frans herinnerde zich nog goed, hoe zijn vader 
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voor het eerst kwaad op Opoe werd. Dat was op Frans’ ver-
jaardag. Vijf jaar was hij geworden. Hij zag het weer voor zich. 
De wijze waarop zijn vader hem leerde marcheren. 
Hij achter hem aan met opoes wandelstok als geweer over 
de linker schouder, de benen hoog heffend en flink stampend. 
Want dat moest. Voor Volk en Vaderland. Zo marcheerden ze 
rond de tafel en de stoel met Opoe. Zijn vader stak daarbij zijn 
rechterarm gestrekt naar voren en riep: ‘Hou zee! Hou zee!’ 
En toen liet Opoe zich in een opwelling ontvallen: ‘Wie valt 
doet niet meer mee.’ Frans moest lachen, maar zijn vader was 
van kwaadheid door het dolle heen. Wat was die boos! Als het 
moest, kon zijn pa goed boos zijn.

Het matrozenpak was te krap. Leid kwam met de oplossing.  
Bij de geschonken spullen aan Noorthey zaten ook kleren. 
Zakken vol met allerslag kleding, veelal uit Amerika afkom-
stig, zoals ook tot grote vreugde van de kinderen, afgedankte 
toneelkostuums. Leid viste uit de stapel een varensmandracht 
gelijkende kiel en naaide daarop de matrozenkraag. Zo stond 
Frans die ochtend extra gewassen en met gestreken kleding te 
wachten op de komst van zijn vader. ‘Je lijkt wel een plaatje’, zei 
Leid goedkeurend. Opgedirkt en vol verwachting keek Frans 
uit naar de grote gelaarsde man in uniform. Zijn pa, die hem 
leerde marcheren.

Leonard Huurhuis kwam een half uur later dan verwacht. Frans 
ging direct staan zoals Leid gezegd had. ‘Dan ziet je vader wat 
voor jongen jij geworden bent. Hij zal vast trots op je zijn.’ Dat 
viel tegen. Leonard was niet de verwachte man in uniform. 
Hij kwam in een versleten jas en begroette zijn zoon alleen 
met de vraag waar hij de directie kon vinden.


