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Maar ik voelde me niet vri

Jeanne Diele (81) is de dochter van een NSB'er. Op school
werd ze buitengesloten, daarna zweeg ze decennialang over
haar verleden. Negentien jaar geleden verbrak ze haar
stilzwijgen: "Toen pas voelde ik me bevrijd.”

Tekst: Anne Broekman. Fotografie: Mariel Kolmschot. Visagie: Nicolette Brondsted.

“Ik weet nog goed dat ik voor het
eerst merkte dat ons gezin ‘anders’
was. Ik was vijf jaar en ging naar
buiten om te spelen met mijn
vriendjes van school. ‘Jeanne, jij
mag niet meer meedoen,’ werd

me gezegd. Ze zeiden niet waarom.
Ik ben geen leuk meisje, want met
leuke meisjes willen ze wel spelen,
was mijn conclusie. Toen ik er thuis
over vertelde, zei mijn moeder:
‘Ach, dat gaat vanzelf wel weer
over.” Niets werd er uitgelegd. En
het ging helemaal niet vanzelf
over. Een jaar lang speelde ik alleen
maar in onze achtertuin met mijn
babybroertje en mijn poppen. Zo
eenzaam. Ons gezin kwam amper
buiten en we hadden met bijna
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niemand contact. Ik was twee toen
de oorlog uitbrak. Toen ik drie jaar
was, kwam mijn vader plots thuis
in een uniform. ‘Papa is nu politie
om de orde op straat te handha-
ven,’ zeiden mijn ouders. Wist ik
veel dat hij zich bij de NSB had aan-
gesloten. Ik was zelfs trots op hem,
in mijn kinderlijke naiviteit. Terwijl
later vooral schaamte en schuld-
gevoelens zouden overheersen.”

Landverraders

“Over Hitler en de Joden werd
thuis nooit gepraat, we waren geen
typisch nazi-gezin. Ik had een
oudere en een jongere broer. Mijn
vader was drogist en al twee keer
failliet gegaan voor de oorlog. Het is
gissen, maar misschien is hij daar-
door gefrustreerd geraakt en was
dat de voedingsbodem om lid te
worden van de NSB. Hij leed aan
scoliose en liep vroeger in een kor-
set, als kind hoorde hij nergens bij.
Hij zocht waarschijnlijk wanhopig
aansluiting bij een groep. Tegen de
rechter zei hij na de oorlog: ‘Als ik
vrienden had gehad bij het verzet,
had ik me daarbij aangesloten.’
Mijn moeder steunde hem. Ze »
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deelde het NSB-blad Volk en vader-
land uit en ze collecteerde voor
Winterhulp, de gezinszorg van de
Duitsers om Arische families de
winter door te helpen.

Op 5 september 1944 was het Dolle
Dinsdag. Belgié was al bevrijd, net
als het zuiden van Nederland. Mijn
ouders wisten dat zodra een plaats
was bevrijd, de NSB’ers en andere
collaborateurs werden opgepakt.
Duitsland regelde treinen voor
moeders en kinderen die naar
Duitsland wilden vluchten. Ook
mijn moeder nam ons mee naar
Duitsland. Uiteindelijk werden we
ondergebracht op een boerderij in
de buurt van Nienburg. Ik wist dat
er ook een jongetje zou zijn: einde-
lijk een speelkameraadje. Ik liep
het erf op en zag de jongen. ‘Sie
sind Landerverrdter!” schreeuwde
hij me toe. De volgende dag gebeur-
de hetzelfde op de school waar ik
naartoe werd gestuurd: kinderen
noemden mij en mijn broers land-
verraders. Opnieuw een afwijzing,
weer een bevestiging dat wij ‘fout’
waren. Ons hele gezin.

Na drie maanden gingen we terug
naar Nederland. Even verbleven
we nog in Almelo, in een gebouw
waarvan mijn vader beheerder was.
Er kwam steeds nieuw speelgoed
waarmee ik mocht spelen. Mijn
moeder zei dat het van kinderen
was geweest die waren verhuisd.
Pas als puber besefte ik dat het
speelgoed waarschijnlijk van Joodse
kinderen afkomstig was. Dat besef
hakte erin, ik heb me er jarenlang
schuldig over gevoeld.”

Foute groep

“De dag voor de bevrijding van
Almelo vluchtte mijn moeder met
mij en mijn broers naar Oude
Pekela, mijn vader zou later volgen.
We verbleven bij een NSB-boer,
naar wie meer gezinnen waren
gevlucht. Op een dag hoorden we
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een enorm lawaai, alsof er zware
wagens aankwamen. En we
hoorden mensen juichen. Ik werd
nieuwsgierig en rende naar de
landweg. Het waren bevrijders,
Canadese soldaten op hun jeeps.
De bevolking was uitgelopen om
ze binnen te halen. Ze stonden te
juichen en meiden klommen op de
wagens om bij de soldaten te zijn.
Sommige mensen zongen het
Wilhelmus. Op hetzelfde moment
dat de bevrijders aankwamen, ver-
schenen er twee zwarte auto’s die
bij de boerderij stopten. Er stapten
mannen uit van de binnenlandse
veiligheidsdienst. Direct werden de

boer en de boerin opgepakt. De
menigte schold hen uit: ‘Lelijke
rot-NSB’ers, nu krijgen jullie je
verdiende loon.” Er werden moe-
ders opgepakt die moesten zeggen
welke kinderen bij hen hoorden.
Mijn moeder zat buiten achter

de paardenstal op een stoel. Ik
rende naar haar toe. Er stonden al
mannen bij haar en ik hoorde haar
zeggen: ‘Ik ben geen lid van de
NSB.’ lets wat overigens klopt, mijn
moeder is zelf nooit lid geworden.
De mannen geloofden haar en
lieten ons gaan. Te voet gingen we
terug naar huis. Vijf weken lang
hebben we gelopen, onder de luizen
en in dezelfde kleren. Als landlo-
pers kwamen we weer in Almelo
aan. Daar stonden onze oude buren
ons op te wachten: ‘Vieze vuile

“Jij hoort niet meer bij
Nederland en je hoort niet
meer bij onze koningin, beet de
juf mij toe op Koninginnedag

/\/—\/_/

NSB’ers, oprotten!” In ons huis
woonden al andere mensen. Mijn
moeder vertrok met ons naar haar
vader, bij wie we gelukkig wel
welkom waren. Inmiddels was mijn
vader opgepakt, hij werd veroor-
deeld tot vier jaar gevangenisstraf.
Toen pas kreeg ik van mijn moeder
te horen dat hij bij een verkeerde
politieke partij had gehoord en
daarom werd gestraft. ‘Maar hij

is nooit ergens bij betrokken
geweest,” zei ze. Nog steeds wist

ik niet wat de NSB was, alleen dat
het een foute groep was en dat

wij dus ook fout waren.”

Altijd zwijgen

“Jedereen was blij met de bevrij-
ding, maar ik voelde me helemaal
niet bevrijd. Thuis is er nooit meer,

met geen enkel woord, over de
oorlog gerept. Niets werd uitge-
legd, dus ik ging zelf alles invullen.
Wij waren een slecht gezin, dat was
me duidelijk. Ik kreeg er een enorm
minderwaardigheidscomplex van.
Dat werd erger toen ik weer naar
school ging. De hele lagere school,
elke klas opnieuw, heb ik in mijn
eentje in een bankje achter in de
klas gezeten. Niemand wilde naast
me zitten of met me spelen. Als ik
maar heel lief ben en precies doe
wat ze willen, mag ik vast weer een
keertje meedoen, dacht ik. Dus
ging ik pleasen. Dan werd op het
schoolplein de bal heel ver weg

<4< Jeanne met haar broers
Hans en Bob en twee dienst-
meisjes in september 1944,
vlak voor Dolle Dinsdag.

<« Jeanne met haar moeder en
broer Hans op 10 mei 1940
tijdens een ochtendwandeling
door een park in Almelo.

geschopt en ging ik hem halen. ‘Je
dacht zeker dat je nu mee mocht
spelen, echt niet!” kreeg ik dan

te horen. Vijf jaar lang werd ik
gepest en buitengesloten. Met
Koninginnedag mocht ik als enige
kind van school niet op de versier-
de boerenwagen zitten. ‘Jij hoort
niet meer bij Nederland en je hoort
niet meer bij onze koningin,’ beet
de juf mij toe. Tot ver in mijn
volwassen leven vierde ik geen
Koninginnedag of Bevrijdingsdag.
Daar had ik het recht niet toe,
vond ik.

Ook toen mijn vader weer
vrijkwam, werd nergens over
gepraat. Hij was er gewoon ineens
weer. In 1950 verhuisden we naar
Den Haag, omdat hij daar werk
vond. Ik ging naar de middelbare
school en kon eindelijk opnieuw
beginnen op een plek waar nie-
mand ons kende. We bleven zwij-
gen. Ik nam me voor: nooit ga ik
iemand vertellen wie mijn vader is,
want dan lig ik er weer uit. Ik
kreeg nieuwe vriendinnen. Als ze
vroegen naar mijn achtergrond,
vertelde ik gewoon dat ik uit
Almelo kwam, verder niets
bijzonders. Ik weet nog dat ik me
schaamde toen de Holocaust werd
behandeld tijdens de geschiedenis-
les. Als de dood dat klasgenoten
‘{ets” aan me zagen. Na school ging
ik de verpleging in. Ik trouwde
met mijn eerste man, die ik heel
summier wel de waarheid over
mijn vader vertelde. We kregen zes
kinderen. En ik zag mezelf als een »
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doodgewone vrouw en moeder.
Mét een groot geheim. Mijn ouders
zijn jong overleden. Nooit heb ik
aan hen vragen over de oorlog
kunnen stellen.”

Opluchting

“In 2001 stapte mijn jongste broer
naar het Nationaal Archief, omdat
hij meer wilde weten over onze
vader. Hij belde mij en zei dat er
meer aan de hand was dan we
dachten. Ik besefte dat ik niet
meer moest weglopen voor mijn
verleden. En dus ging ik ook en las
ik mijn vaders dossier. Zo ontdekte
ik dat mijn vader had meegewerkt
aan razzia’s. Daarbij was een Joods
gezin opgepakt, die mensen hebben
de oorlog niet overleefd. Ik nam
het voor kennisgeving aan. Maar
twee nachten daarna zat ik ineens
rechtop in mijn bed. ‘Moordenaar!
Ze hadden je levenslang moeten
geven!’ schreeuwde ik. Ik was
razend op mijn vader. Hij was een
moordenaar, en wie was ik dan?
Ik kreeg een identiteitscrisis en
besefte dat ik hulp nodig had.

Zo kwam ik bij een praatgroep van
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‘Vrijheid is dat il: mag

zijn wie il: ben. En daot groeit

nog steeds. Zo mooi dat ik
dat nog mag meemaken’

N

Stichting Werkgroep Herkenning
terecht. Daar trof ik lotgenoten.
ledereen deed zijn verhaal. Er werd
heel wat afgehuild. Ook ik mocht
voor het eerst praten. Samen hiel-
pen we elkaar om af te rekenen met
de schuldgevoelens en de schaam-

te. Want wij zijn niet de schuldigen.

Ik herkende veel, ook in het gedrag
van andere lotgenoten. Net als zij
was ook ik altijd bang om iets fout
te doen. Kritiek van mijn kinderen
kon ik niet verdragen, die ervoer
ik als een afwijzing. Mijn minder-
waardigheidscomplex was groot,
net als mijn faalangst. Voor
examens was ik altijd extreem
zenuwachtig. Bang om fouten te
maken. En ik voelde me voor alles
en iedereen verantwoordelijk.
Typische eigenschappen die ik had
meegenomen uit de oorlog. Wat
een opluchting om dit met anderen
te kunnen delen. Toen pas voelde
ik me bevrijd.

Na twee jaar hield de praatgroep
op, maar ik bleef betrokken bij de
stichting. Ik ben bestuurssecretaris
en hulpverlener bij de werkgroep.
Aanvankelijk voelde dat heel veilig,
omdat ik onder de radar bleef: ik
had alleen maar contact met lotge-
noten. Dat veranderde toen onze
werkgroep tien jaar geleden door
Kamp Westerbork werd benaderd
met de vraag of we een spreker
hadden voor gastlessen op scholen.
Niemand van onze leden durfde het

te doen. Dus deed ik het. Op mijn
twaalfde had ik gezworen het altijd
geheim te houden, maar moest ik
me daaraan houden? Nee. Ook dit
verhaal moest worden verteld.
NSB-kinderen sterven uit. Als wij
het verhaal niet vertellen, wordt het
nooit verteld. Met die eerste gastles
op een basisschool trad ik in de
openbaarheid. “Welkom in de klas,
kind uit de oorlog’ hing er op de
deur. Ik schoot vol. Voor het eerst
was ik gewenst op een school. Ik
merkte dat het vertellen mij heel
goed lag. Tegenwoordig kom ik
weleens op tv en geef ik samen

met andere lotgenoten van onze
werkgroep geregeld gastlessen op
scholen. Ik geniet van de openheid
van de kinderen. Ik vertel dat we
minder moeten denken in termen
als ‘goed’ en ‘fout’. Mensen maken
soms verkeerde keuzes, maar we
zijn niet fout. En we moeten perso-
nen al helemaal niet afrekenen op

de daden van hun ouders. Mijn nare
jeugd benut ik nu voor iets positiefs.
Vrijheid is dat ik mag zijn wie ik ben.
En dat groeit nog steeds. Zo mooi
dat ik dat nog mag meemaken.” m

Op pag. 112 lees je het verhaal van
oorlogsveteraan Nicoline van Geffen.



