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Jeanne Diele (81) is de dochter van een NSB’er. Op school 
werd ze buitengesloten, daarna zweeg ze decennialang over 

haar verleden. Negentien jaar geleden verbrak ze haar 
stilzwijgen: “Toen pas voelde ik me bevrijd.”
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maar ik voelde me niet vrij’

niemand contact. Ik was twee toen 
de oorlog uitbrak. Toen ik drie jaar 
was, kwam mijn vader plots thuis 
in een uniform. ‘Papa is nu politie 
om de orde op straat te handha-
ven,’ zeiden mijn ouders. Wist ik 
veel dat hij zich bij de NSB had aan-
gesloten. Ik was zelfs trots op hem, 
in mijn kinderlijke naïviteit. Terwijl 
later vooral schaamte en schuld- 
gevoelens zouden overheersen.”

“Ik weet nog goed dat ik voor het 
eerst merkte dat ons gezin ‘anders’ 
was. Ik was vijf jaar en ging naar 
buiten om te spelen met mijn 
vriendjes van school. ‘Jeanne, jij 
mag niet meer meedoen,’ werd  
me gezegd. Ze zeiden niet waarom. 
Ik ben geen leuk meisje, want met 
leuke meisjes willen ze wel spelen, 
was mijn conclusie. Toen ik er thuis 
over vertelde, zei mijn moeder: 
‘Ach, dat gaat vanzelf wel weer 
over.’ Niets werd er uitgelegd. En 
het ging helemaal niet vanzelf  
over. Een jaar lang speelde ik alleen 
maar in onze achtertuin met mijn 
babybroertje en mijn poppen. Zo 
eenzaam. Ons gezin kwam amper 
buiten en we hadden met bijna  

Landverraders
“Over Hitler en de Joden werd  
thuis nooit gepraat, we waren geen 
typisch nazi-gezin. Ik had een  
oudere en een jongere broer. Mijn 
vader was drogist en al twee keer 
failliet gegaan voor de oorlog. Het is 
gissen, maar misschien is hij daar-
door gefrustreerd geraakt en was 
dat de voedingsbodem om lid te 
worden van de NSB. Hij leed aan 
scoliose en liep vroeger in een kor-
set, als kind hoorde hij nergens bij. 
Hij zocht waarschijnlijk wanhopig 
aansluiting bij een groep. Tegen de 
rechter zei hij na de oorlog: ‘Als ik 
vrienden had gehad bij het verzet, 
had ik me daarbij aangesloten.’ 
Mijn moeder steunde hem. Ze  

‘Iedereen was blij  
     met de bevrijding, 
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deelde het NSB-blad Volk en vader-
land uit en ze collecteerde voor 
Winterhulp, de gezinszorg van de 
Duitsers om Arische families de 
winter door te helpen. 
Op 5 september 1944 was het Dolle 
Dinsdag. België was al bevrijd, net 
als het zuiden van Nederland. Mijn 
ouders wisten dat zodra een plaats 
was bevrijd, de NSB’ers en andere 
collaborateurs werden opgepakt. 
Duitsland regelde treinen voor 
moeders en kinderen die naar 
Duitsland wilden vluchten. Ook 
mijn moeder nam ons mee naar 
Duitsland. Uiteindelijk werden we 
ondergebracht op een boerderij in 
de buurt van Nienburg. Ik wist dat 
er ook een jongetje zou zijn: einde-
lijk een speelkameraadje. Ik liep  
het erf op en zag de jongen. ‘Sie 
sind Landerverräter!’ schreeuwde 
hij me toe. De volgende dag gebeur-
de hetzelfde op de school waar ik 
naartoe werd gestuurd: kinderen 
noemden mij en mijn broers land-
verraders. Opnieuw een afwijzing, 
weer een bevestiging dat wij ‘fout’ 
waren. Ons hele gezin. 
Na drie maanden gingen we terug 
naar Nederland. Even verbleven  
we nog in Almelo, in een gebouw 
waarvan mijn vader beheerder was. 
Er kwam steeds nieuw speelgoed 
waarmee ik mocht spelen. Mijn 
moeder zei dat het van kinderen 
was geweest die waren verhuisd. 
Pas als puber besefte ik dat het 
speelgoed waarschijnlijk van Joodse 
kinderen afkomstig was. Dat besef 
hakte erin, ik heb me er jarenlang 
schuldig over gevoeld.” 

Foute groep
“De dag voor de bevrijding van 
Almelo vluchtte mijn moeder met 
mij en mijn broers naar Oude 
Pekela, mijn vader zou later volgen. 
We verbleven bij een NSB-boer, 
naar wie meer gezinnen waren  
gevlucht. Op een dag hoorden we 

een enorm lawaai, alsof er zware 
wagens aankwamen. En we  
hoorden mensen juichen. Ik werd 
nieuwsgierig en rende naar de 
landweg. Het waren bevrijders, 
Canadese soldaten op hun jeeps.  
De bevolking was uitgelopen om  
ze binnen te halen. Ze stonden te 
juichen en meiden klommen op de 
wagens om bij de soldaten te zijn. 
Sommige mensen zongen het 
Wilhelmus. Op hetzelfde moment 
dat de bevrijders aankwamen, ver-
schenen er twee zwarte auto’s die 
bij de boerderij stopten. Er stapten 
mannen uit van de binnenlandse 
veiligheidsdienst. Direct werden de 

boer en de boerin opgepakt. De  
menigte schold hen uit: ‘Lelijke 
rot-NSB’ers, nu krijgen jullie je 
verdiende loon.’ Er werden moe-
ders opgepakt die moesten zeggen 
welke kinderen bij hen hoorden. 
Mijn moeder zat buiten achter  
de paardenstal op een stoel. Ik 
rende naar haar toe. Er stonden al 
mannen bij haar en ik hoorde haar 
zeggen: ‘Ik ben geen lid van de 
NSB.’ Iets wat overigens klopt, mijn 
moeder is zelf nooit lid geworden. 
De mannen geloofden haar en  
lieten ons gaan. Te voet gingen we 
terug naar huis. Vijf weken lang 
hebben we gelopen, onder de luizen 
en in dezelfde kleren. Als landlo-
pers kwamen we weer in Almelo 
aan. Daar stonden onze oude buren 
ons op te wachten: ‘Vieze vuile 

met geen enkel woord, over de 
oorlog gerept. Niets werd uitge-
legd, dus ik ging zelf alles invullen. 
Wij waren een slecht gezin, dat was 
me duidelijk. Ik kreeg er een enorm 
minderwaardigheidscomplex van. 
Dat werd erger toen ik weer naar 
school ging. De hele lagere school, 
elke klas opnieuw, heb ik in mijn 
eentje in een bankje achter in de 
klas gezeten. Niemand wilde naast 
me zitten of met me spelen. Als ik 
maar heel lief ben en precies doe 
wat ze willen, mag ik vast weer een 
keertje meedoen, dacht ik. Dus 
ging ik pleasen. Dan werd op het 
schoolplein de bal heel ver weg 

◀◀ Jeanne met haar broers 
Hans en Bob en twee dienst-
meisjes in september 1944,  
vlak voor Dolle Dinsdag.

◀ Jeanne met haar moeder en 
broer Hans op 10 mei 1940  
tijdens een ochtendwandeling 
door een park in Almelo.

geschopt en ging ik hem halen. ‘Je 
dacht zeker dat je nu mee mocht 
spelen, echt niet!’ kreeg ik dan  
te horen. Vijf jaar lang werd ik  
gepest en buitengesloten. Met 
Koninginnedag mocht ik als enige 
kind van school niet op de versier-
de boerenwagen zitten. ‘Jij hoort 
niet meer bij Nederland en je hoort 
niet meer bij onze koningin,’ beet 
de juf mij toe. Tot ver in mijn  
volwassen leven vierde ik geen 
Koninginnedag of Bevrijdingsdag. 
Daar had ik het recht niet toe, 
vond ik. 
Ook toen mijn vader weer 
vrijkwam, werd nergens over  
gepraat. Hij was er gewoon ineens 
weer. In 1950 verhuisden we naar 
Den Haag, omdat hij daar werk 
vond. Ik ging naar de middelbare 
school en kon eindelijk opnieuw 
beginnen op een plek waar nie-
mand ons kende. We bleven zwij-
gen. Ik nam me voor: nooit ga ik 
iemand vertellen wie mijn vader is, 
want dan lig ik er weer uit. Ik 
kreeg nieuwe vriendinnen. Als ze 
vroegen naar mijn achtergrond, 
vertelde ik gewoon dat ik uit 
Almelo kwam, verder niets  
bijzonders. Ik weet nog dat ik me 
schaamde toen de Holocaust werd 
behandeld tijdens de geschiedenis-
les. Als de dood dat klasgenoten 
‘iets’ aan me zagen. Na school ging 
ik de verpleging in. Ik trouwde  
met mijn eerste man, die ik heel 
summier wel de waarheid over 
mijn vader vertelde. We kregen zes 
kinderen. En ik zag mezelf als een 

NSB’ers, oprotten!’ In ons huis 
woonden al andere mensen. Mijn 
moeder vertrok met ons naar haar 
vader, bij wie we gelukkig wel  
welkom waren. Inmiddels was mijn 
vader opgepakt, hij werd veroor-
deeld tot vier jaar gevangenisstraf. 
Toen pas kreeg ik van mijn moeder 
te horen dat hij bij een verkeerde 
politieke partij had gehoord en 
daarom werd gestraft. ‘Maar hij  
is nooit ergens bij betrokken  
geweest,’ zei ze. Nog steeds wist  
ik niet wat de NSB was, alleen dat 
het een foute groep was en dat  
wij dus ook fout waren.” 

Altijd zwijgen
“Iedereen was blij met de bevrij-
ding, maar ik voelde me helemaal 
niet bevrijd. Thuis is er nooit meer, 

     ‘‘Jij hoort niet meer bij   
           Nederland en je hoort niet 
meer bij onze koningin,’ beet de 
         juf mij toe op Koninginnedag’
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doodgewone vrouw en moeder. 
Mét een groot geheim. Mijn ouders 
zijn jong overleden. Nooit heb ik 
aan hen vragen over de oorlog  
kunnen stellen.”

Opluchting
“In 2001 stapte mijn jongste broer 
naar het Nationaal Archief, omdat 
hij meer wilde weten over onze 
vader. Hij belde mij en zei dat er 
meer aan de hand was dan we 
dachten. Ik besefte dat ik niet  
meer moest weglopen voor mijn 
verleden. En dus ging ik ook en las 
ik mijn vaders dossier. Zo ontdekte 
ik dat mijn vader had meegewerkt 
aan razzia’s. Daarbij was een Joods 
gezin opgepakt, die mensen hebben 
de oorlog niet overleefd. Ik nam  
het voor kennisgeving aan. Maar 
twee nachten daarna zat ik ineens 
rechtop in mijn bed. ‘Moordenaar! 
Ze hadden je levenslang moeten 
geven!’ schreeuwde ik. Ik was  
razend op mijn vader. Hij was een 
moordenaar, en wie was ik dan?  
Ik kreeg een identiteitscrisis en  
besefte dat ik hulp nodig had. 
Zo kwam ik bij een praatgroep van 

Stichting Werkgroep Herkenning 
terecht. Daar trof ik lotgenoten. 
Iedereen deed zijn verhaal. Er werd 
heel wat afgehuild. Ook ik mocht 
voor het eerst praten. Samen hiel-
pen we elkaar om af te rekenen met 
de schuldgevoelens en de schaam-
te. Want wij zijn niet de schuldigen. 
Ik herkende veel, ook in het gedrag 
van andere lotgenoten. Net als zij 
was ook ik altijd bang om iets fout 
te doen. Kritiek van mijn kinderen 
kon ik niet verdragen, die ervoer  
ik als een afwijzing. Mijn minder-
waardigheidscomplex was groot, 
net als mijn faalangst. Voor  
examens was ik altijd extreem  
zenuwachtig. Bang om fouten te 
maken. En ik voelde me voor alles 
en iedereen verantwoordelijk. 
Typische eigenschappen die ik had 
meegenomen uit de oorlog. Wat 
een opluchting om dit met anderen 
te kunnen delen. Toen pas voelde  
ik me bevrijd. 
Na twee jaar hield de praatgroep 
op, maar ik bleef betrokken bij de 
stichting. Ik ben bestuurssecretaris 
en hulpverlener bij de werkgroep. 
Aanvankelijk voelde dat heel veilig, 
omdat ik onder de radar bleef: ik 
had alleen maar contact met lotge-
noten. Dat veranderde toen onze 
werkgroep tien jaar geleden door 
Kamp Westerbork werd benaderd 
met de vraag of we een spreker 
hadden voor gastlessen op scholen. 
Niemand van onze leden durfde het 

     ‘Vrijheid is dat ik mag 
zijn wie ik ben. En dat groeit   
      nog steeds. Zo mooi dat ik   
      dat nog mag meemaken’

te doen. Dus deed ik het. Op mijn 
twaalfde had ik gezworen het altijd 
geheim te houden, maar moest ik 
me daaraan houden? Nee. Ook dit 
verhaal moest worden verteld.  
NSB-kinderen sterven uit. Als wij 
het verhaal niet vertellen, wordt het 
nooit verteld. Met die eerste gastles 
op een basisschool trad ik in de 
openbaarheid. ‘Welkom in de klas, 
kind uit de oorlog’ hing er op de 
deur. Ik schoot vol. Voor het eerst 
was ik gewenst op een school. Ik 
merkte dat het vertellen mij heel 
goed lag. Tegenwoordig kom ik  
weleens op tv en geef ik samen  
met andere lotgenoten van onze 
werkgroep geregeld gastlessen op 
scholen. Ik geniet van de openheid 
van de kinderen. Ik vertel dat we 
minder moeten denken in termen 
als ‘goed’ en ‘fout’. Mensen maken 
soms verkeerde keuzes, maar we 
zíjn niet fout. En we moeten perso-
nen al helemaal niet afrekenen op  
de daden van hun ouders. Mijn nare 
jeugd benut ik nu voor iets positiefs. 
Vrijheid is dat ik mag zijn wie ik ben. 
En dat groeit nog steeds. Zo mooi 
dat ik dat nog mag meemaken.”

Op pag. 112 lees je het verhaal van  
oorlogsveteraan Nicoline van Geffen.
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